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HABIA una vez en la India un plantador de café que queria limpiar una zona del
bosque para plantar café. Cuando hubo cortado los arboles y quemado la maleza, quedaban
todavia los tocones de los troncos. La dinamita es cara y la quema lenta. EI medio ideal para
arrancar los tocones es el sefior de las bestias, el elefante. O bien empuja el tocon hasta
sacarlo de la tierra con sus colmillos, si es que los tiene, o lo arrastra con unas cuerdas. El
plantador, por lo tanto, alquilé elefantes solos, por parejas y por trios, y empez0 a trabajar. El
mejor de los elefantes pertenecia al peor de todos los conductores o cornacas, y el nombre del
animal era Moti Guj. Era propiedad absoluta de su cornaca, lo cual no hubiera podido ocurrir
caso de que hubieran imperado las leyes nativas, porque Moti Guj era una criatura que los
reyes deseaban, y su nombre traducido queria decir «la perla de los elefantes». Como el
Gobierno britanico imperaba en la tierra, Deesa, el cornaca, gozaba de su propiedad tran-
quilamente. Llevaba una vida disoluta. Cuando habia hecho mucho dinero gracias a la fuerza
de su elefante se emborrachaba muchisimo y le pegaba a Moti Guj, con la estaca de la tienda,
en las tiernas ufias de sus patas. Moti Guj nunca pisoteaba hasta matar a Deesa en estas
ocasiones, porque sabia que, cuando se acabara la paliza, Deesa le abrazaria la trompa, y
lloraria y le llamaria su amor, y su vida, y el higado de su alma, y le daria un poco de alcohol.
A Moti Guj le gustaba mucho el alcohol, fundamentalmente el arrack, aunque bebia licor de
coco si no le ofrecian nada mejor. Entonces Deesa se iba a dormir entre las patas de Moti
Guj, y como Deesa elegia normalmente la mitad de una carretera y Moti Guj montaba guardia
sobre €l y le velaba y no permitia que caballo, pie o carro pasara por alli, se producia una
congestion de trafico hasta que Deesa tenia a bien despertarse.

En el claro de la plantacion no habia descanso en todo el dia: el salario era demasiado
alto para hacerlo peligrar. Deesa se sentaba en el cuello de Moti Guj y le daba ordenes,
mientras Moti Guj arrancaba las raices de los tocones, porque poseia un par de magnificos
colmillos; o tiraba del extremo de una cuerda, porque tenia un magnifico par de hombros
mientras Deesa lo espoleaba detras de las orejas y le decia que era el rey de los elefantes. Al
llegar la noche Moti Guj mojaba sus trescientas libras de alimento verde con un cuarto de
galon de arrack, y Deesa lo compartia y cantaba canciones entre las patas de Moti Guj hasta
que llegaba la hora de irse a la cama. Una vez a la semana, Deesa llevaba a Moti Guj al rio, y
Moti Guj se tumbaba de costado, voluptuosamente, en los bajios mientras Deesa le pasaba
por encima un cepillo fuerte de fibra de coco y un ladrillo. Moti Guj nunca confundia los
golpes fuertes del segundo con la palmada del primero, que le indicaba que se tenia que dar la
vuelta del otro lado. Entonces Deesa le examinaba los pies y los 0jos, y volvia los bordes de
sus poderosas orejas para ver si tenia llagas o una oftalmia incipiente. Después de la
inspeccion, los dos volvian «de la mar con una cancion en los labios», Moti Guj
completamente negro y brillante, haciendo oscilar en su trompa una rama de &rbol cortada de
doce pies, y Deesa trenzandose su largo pelo mojado.

Era una vida apacible y bien pagada hasta que Deesa sintio retornar en él el deseo de
beber profundamente. Deseaba una orgia. Los tragos pequefios que no llevaban a ningun
lugar estaban drenando su hombria. Se fue a ver al duefio de la plantacion y...

-Mi madre ha muerto -dijo llorando.

-Ya muri6 en la Gltima plantacion hace dos meses, y murié en otra ocasion anterior,
cuando trabajabas para mi, el afio pasado -dijo el duefio, que sabia algo de las costumbres de
los nativos.

-En ese caso, se trata de mi tia, y es como una madre para mi -dijo Deesa, llorando mas
que nunca-. Ha dejado dieciocho nifios pequefios, sin nada que comer, y soy yo quien tiene
que llenar esos estdbmagos infantiles. -dijo Deesa golpeandose la cabeza contra el suelo.

-¢Quién te ha traido la noticia? -dijo el plantador de café.

-El correo -dijo Deesa.

-No ha habido correo en la Gltima semana. jVuelve a tu puesto!
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-Una enfermedad devastadora ha caido sobre mi aldea, y todas mis mujeres se estan
muriendo -grito Deesa, llorando de verdad esta vez.

-Llama a Chihun, que es de la aldea de Deesa -dijo el plantador-. Chihun, ¢tiene mujer
este hombre?

-iEse! -dijo Chihun-. No. Ninguna mujer de nuestro pueblo se dignaria mirarle.
Preferirian casarse con el elefante.

Chihun bufaba. Deesa lloraba y bramaba.

-Si sigues asi vas a tener problemas -le dijo el duefio-. {Vuelve a tu trabajo!

-Ahora voy a decir la verdad del cielo -se atragantdé Deesa, con una inspiracion
repentina-. No me he emborrachado en dos meses. Deseo partir para emborracharme como
Dios manda, bien lejos y a distancia de esta plantacion celestial. Asi no ocasionaré ningun
problema.

Una sonrisa vacilante cruzo el rostro del duefio.

-Deesa -dijo-: has dicho la verdad y te daria permiso ahora mismo si pudiéramos hacer
algo con Moti Guj mientras tu estés fuera. Sabes que s6lo obedece tus ordenes.

-Que la luz de los cielos viva cuarenta afios. Yo estaré ausente sélo unos diez dias.
Después de eso, por mi fe y mi honor prometo que volveré. En cuanto al considerable
intervalo, ¢tengo permiso de su graciosa autoridad nacida del cielo para llamar a Moti Guj?

Se concedio el permiso y, en respuesta al grito estridente de Deesa, el sefiorial elefante
salio de la sombra de un grupo de arboles donde se habia estado cubriendo de polvo y
esperando el retorno de su amo.

-Luz de mi corazon, protector de los borrachos, montafa de poder, acerca tu oreja -dijo
Deesa, frente a él.

Moti Guj acerco la oreja y le saludé con la trompa.

-Me voy a marchar -dijo Deesa.

Los ojos de Moti Guj parpadearon. Le gustaban las

juergas ambulantes tanto como a su amo. Se cogian todo tipo de cosas bonitas en la
carretera, en esas ocasiones.

-Pero tu, mi viejo cerdo, tienes que quedarte aqui a trabajar.

La luz de los ojos de Moti Guj desaparecid mientras trataba de aparentar que estaba
encantado. Odiaba sacar los tocones en la plantacién. Eso le hacia dafio a los dientes.

-Estaré fuera diez dias, delicioso animal. Levanta tu mano para que te deje bien impreso
el hecho -y Deesa cogio la estaca de una tienda y asestd a Moti Guj diez golpes en las ufias.

Moti Guj gruiio y se balanced de un pie a otro.

-Durante diez dias -dijo Deesa- trabajaras, desenraizaras y arrancaras tocones segun te
mande Chihun. Coge a Chihun y acomddatelo en el cuello. Moti Guj riz6 la punta de su
trompa, Chihun puso el pie en ella y salto al cuello desde alli. Deesa le entregd a Chihun el
pesado ankus, la aguijada de hierro para los elefantes.

Chihun golpe6 con fuerza la cabeza calva de Moti Guj, con la misma fuerza con la que
los peones camineros golpean el pavimento.

Moti Guj barrito.

-Estéate quieto, cerdo de las selvas remotas. Chihun sera tu cornaca en los préximos diez
dias. Y ahora dime adids, bestia de mi corazén. jOh, mi sefior, mi rey! Joya de todos los
elefantes creados, lirio de la manada, conserva tu honrosa salud, sé virtuoso. jAdios!

Moti Guj enrollé con su trompa a Deesa y lo lanz6 al aire dos veces. Esa era su forma
de decirle adios.

-Ahora trabajara -le dijo Deesa al duefio-. ; Tengo permiso para irme?

El duefio asinti6 y Deesa se zambulld en los bosques. Moti Guj volvi6 a arrancar
tocones.
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Chihun fue muy amable con él, pero se sentia muy desgraciado y melancélico a pesar
de todo. Chihun le daba bolas de especias, y le hacia cosquillas en la barbilla, y el nifio
pequefio de Chihun le hacia mimos cuando acababa el trabajo, y la mujer de Chihun le
Ilamaba carifio; pero Moti Guj era un soltero por instinto, como lo era Deesa. No entendia las
emociones domésticas. Queria que volviera de nuevo la luz del universo, la borrachera y el
suefio de embriaguez, las palizas salvajes y las caricias salvajes.

Sin embargo trabajaba bien, y el duefio estaba maravillado. Deesa habia vagabundeado
por los caminos hasta encontrar una procesion matrimonial de su propia casta y, bebiendo,
bailando y empinando el codo, se habia apartado de toda conciencia del transcurso del
tiempo.

Amanecid la mafiana del undécimo dia y Deesa brillaba por su ausencia. Liberaron a
Moti Guj de sus cuerdas para que emprendiera su tarea diaria. El se las sacudi6 de encima,
mird a su alrededor, se encogié de hombros y se puso a caminar hacia otro lado, como si
tuviera sus propias ocupaciones en otro lugar.

jHo! Vuelve -gritaba Chihun-. Vuelve y déjame que me suba encima, montafia
malnacida. Vuelve, esplendor de las montafias, ornato de la India, a trabajar, o si no te
golpearé en cada uno de los dedos de tu gruesa pata.

Moti Guj dejo oir un sonido dulce pero no obedecid. Chihun corri6 tras él con una
cuerda y lo capturd. Moti Guj echd las orejas hacia adelante y Chihun entendi6 lo que
significaba, aunque trato de ganarselo con buenas palabras.

-Conmigo no te valen tus tretas -dijo-. A tu trabajo, hijo del demonio.

-Ruuuuump -dijo Moti Guj, y eso fue todo, eso y sus orejas echadas hacia adelante.

Moti Guj se meti6 las manos en los bolsillos, cogié una rama de un &rbol y la utiliz6
como mondadientes, y se dedicé a pasear por el claro, mofandose de los otros elefantes que
acababan de empezar a trabajar.

Chihun comunicé el estado de las cosas al duefio, que salié con un latigo y lo hizo
restallar furiosamente. Moti Guj tuvo la gentileza de cargar contra él casi durante un cuarto
de milla, para acabar arrinconandolo en la galeria. A continuacién se quedo en el exterior de
la casa riéndose para si y estremeciéndose de arriba abajo con lo bien que lo estaba pasando
con todo aquello, como suelen hacer los elefantes.

-Le azotaremos -dijo el duefio-: tendra la paliza méas sonada que haya recibido elefante
alguno. Dales a Kala Nag y a Nazim una cadena de doce pies a cada uno y diles que le den
veinte golpes.

Kala Nag -que quiere decir «serpiente negra»- y Nazim eran dos de los elefantes méas
grandes de los que trabajaban alli, y uno de sus deberes era administrar los castigos mas
severos, porque no hay hombre que pueda pegar adecuadamente a un elefante.

Cogieron las cadenas y las hicieron sonar en sus trompas mientras se acercaban a Moti
Guj con la intencion de sacudirle entre los dos.

Moti Guj no habia sido nunca -en su larga vida de treinta y nueve afios- azotado, y no
tenia intencion de abrirse a experiencias nuevas. Asi que esperd, balanceando la cabeza de
derecha a izquierda, y midiendo el lugar preciso en el gordo flanco de Kala Nag donde un
colmillo contundente pudiera hundirse mas hondo. Kala Nag no tenia colmillos; la cadena era
todo su simbolo de poder, pero tuvo el buen juicio de apartarse de Moti Guj en el altimo
minuto y aparentar que habia traido la cadena para divertirse. Nazim habia vuelto a casa
antes. No se sentia preparado para luchar aquella mafiana, asi que Moti Guj se quedo solo con
las orejas bien altas.

Aquello decidi6 al duefio a no discutir mas y Moti Guj volvid a su inspeccion del claro.
Un elefante que no quiere trabajar y que no esta atado, no es tan manejable como una
ametralladora de ochenta toneladas que se suelta durante una galerna. Palmeaba las espaldas
de los viejos amigos y les preguntaba si los tocones salian facilmente; les decia tonterias
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relativas al trabajo y al derecho inalienable de los elefantes a un largo descanso al mediodia,
y, yendo de aqui para alla, desmoralizd completamente al zoo hasta la puesta de sol, en que
volvié a su cercado para comer.

-Si no trabajas, no comes -dijo Chihun airadamente-. Eres un elefante salvaje y no un
animal educado, en absoluto. Vuelve a tu selva.

El nifio moreno de Chihun, que jugaba en el suelo de la cabafia, estird sus brazos
regordetes a la inmensa sombra de la puerta. Moti Guj sabia bien que era la cosa méas querida
en la tierra para Chihun. Adelant6 su trompa con un lazo fascinante en su extremo y el nifio
moreno se arrojo gritando en ella. Moti Guj se dio prisa y la levantd todo lo que pudo, hasta
que el chiquillo se encontrdé cantando con entusiasmo en el aire, a unos doce pies por encima
de la cabeza de su padre.

-iGran jefe! -dijo Chihun-. Pasteles de harina de los mejores, en nimero de doce y de
dos pies de ancho, empapados de ron, seran tuyos al instante, y doscientas libras de cafia de
azucar recién cortada, ademas. Dignate bajar sano y salvo a ese crio insignificante que es mi
corazon y mi vida.

Moti Guj deposité al nifio comodamente entre sus patas delanteras, que hubieran
podido convertir en palillos la cabafia entera de Chihun, y esper6 su comida. La comid, y el
nifio pudo irse gateando. Moti Guj dormitaba y pensaba en Deesa. Uno de los muchos
misterios relacionados con los elefantes es que su inmenso cuerpo necesita menos suefio que
el de cualquier otro ser viviente. Son suficientes cuatro o cinco horas por la noche: dos justo
antes de la medianoche, recostado de un lado, y dos justo después de la una, recostado del
otro. El resto de las horas silenciosas se llena con comida, con impaciencia y con largos y
retumbantes soliloquios.

A media noche, por lo tanto, Moti Guj salio de su cercado, porque se le habia ocurrido
que Deesa podia estar borracho en algun lugar de la oscura selva sin que nadie se ocupase de
él. Asi que paso toda la noche buscandole por la maleza, resoplando, barritando y moviendo
sus orejas. Bajé al rio y berred por los bajios donde Deesa solia lavarle, pero no hubo res-
puesta. No encontré a Deesa, pero alter6 a todos los elefantes del recinto y casi mata de susto
a algunos gitanos de la selva.

Al amanecer Deesa volvié a la plantacion. Habia estado realmente muy borracho y
esperaba tener problemas por haber sobrepasado su permiso. Respiré hondo cuando vio que
el bungalow y la plantacion estaban todavia indemnes, porque algo sabia del temperamento
de Moti Guj, y se presentd con muchas reverencias y mentiras. Moti Guj habia ido a su cer-
cado a desayunar. El ejercicio que habia hecho durante la noche le habia despertado el
hambre.

-Llama a tu animal -dijo el duefio.

Y Deesa gritd en el misterioso lenguaje de los elefantes, que algunos cornacas creen
que procede de China, de la época del nacimiento del mundo, cuando los elefantes y no los
hombres eran los amos. Moti Guj oyd y acudio. Los elefantes no galopan. Cambian de
posicion a diferentes velocidades. Si un elefante quisiera coger un tren expreso, no podria
galopar, pero cogeria el tren. Asi, Moti Guj estaba a la puerta del duefio de la plantacion antes
que Chihun se diera cuenta de que habia salido de su cercado. Cay6 en brazos de Deesa
barritando de alegria, y el hombre y la bestia lloraron y babearon uno en brazos del otro, y se
manosearon de pies a cabeza para comprobar que no les habia sucedido ningin dafio.

-Y ahora vamos a trabajar -dijo Deesa-. Levantame, mi hijo y mi alegria.

Y Moti Guj lo levantd, y los dos se fueron al claro de la plantacion de café a buscar
tocones rebeldes. El duefio estaba demasiado atonito para enfadarse.

Librodot



